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Eine Decke für zwei 

Schmutzige Finger platzierten das Deck Karten auf dem Tisch und ein Raunen ging durch die 
Menge. Das Zelt war nur von Petroleumlampen beleuchtet, draußen wehte ein kühler Wind. 
Meine Mutter saß am Boden in einer Ecke, mein Bruder auf ihrem Schoß. Ihr Rücken war 
gekrümmt und sie zitterte, während mein Bruder ihr aufgeregt etwas erzählte. Ich saß ein paar 
Meter von ihnen entfernt auf einem Hocker, eine inaktuelle Zeitung in meiner Hand, doch die 
Zeilen interessierten mich nicht. In der Mitte des Zeltes war der Runde Tisch, auf ihm das 
Deck Karten. Die Stühle rundherum waren bis auf einen komplett besetzt, Meschen jeder 
Altersgruppe saßen da. Der Letzte war noch leer und bis jetzt hatte sich noch niemand getraut, 
sich auf ihn draufzusetzten und bei dem tödlichen Spiel mitzuspielen. Obwohl der Preis, den 
man gewinnen konnte, äußerst außergewöhnlich war. Zwei Schiffkarten nach Südamerika, ins 
warme, sichere Südamerika. Ich hatte Europa zuvor noch nie verlassen, viel Geld hat man 
nach der Flucht aus seiner Heimat schließlich nicht. Genau deswegen war auch der letzte 
Platz, die letzte Möglichkeit teilzunehmen so verlockend für mich. Mein schweres Herz 
sehnte sich nach Freiheit, ich suchte nach einer Umarmung, die mich aufwärmen und mir 
Schutz gewähren würde. Ich stand auf. Meine Mutter bemerkte mich und betete mich mit 
ihren müden Augen still an: „Tu‘s nicht.“ Auf meinem Weg zum Tisch stolperte ich 
mehrmals über den Teppich, der zerfranst auf dem Boden draufgenäht war. Als ich mich 
schließlich hinsetzte, richteten sich alle Blicke auf mich. Die anderen Teilnehmer waren 
große, starke Männer und junge, ehrgeizige Burschen, sie alle tauschten spöttische Blicke als 
sie mich sahen. Die Spielleiterin, eine eher komisch gebaute muskulöse Frau, hob ihre Hand, 
woraufhin alle verstummten. Jeder Spieler hatte acht Karten in der Hand, sie waren schon an 
einigen Stellen eingerissen, wahrscheinlich hatten schon dutzende Hände sie angefasst und 
beschädigt. Die Spielregeln waren ganz einfach, es gab eine Reihenfolge von Karten, die man 
Nacheinander ablegen musste. Sieben, acht, neun, zehn, der Bube, der Ober, der König und 
schließlich der Ass. Wenn man drankam und die Karte nicht besaß, legte man eine andere 
Karte ab und log die Mitspieler an. Wenn man erwischt wurde, rief jemand: „Schwindel!“ und 
der Spieler wurde ausgeschieden. Derjenige, der zuerst all seine Karten loswurde, hatte 
gewonnen. Das Spiel, aber auch die zwei Karten. Den Ausweg aus unserem zerrissenen, 
veralteten Lager, weit raus nach Amerika. Hinter mir saß ein blinder Mann, er lächelte so 
glücklich vor sich hin, als wäre alles auf dieser Welt gut und schön. Er murmelte was von zu 
Hause und von seinem Sohn, der auf ihn dort wartete. Die Ranzen auf seinem Gesicht waren 
wie eine Karte, sie zeigten, wo er schon gewesen war und was er schon erlebt hatte. Ich fand 
ihn sehr interessant, so einen Menschen hatte ich vorher noch nie getroffen. Meine Mutter 
näherte sich entsetzt dem Tisch und schaute mir aus der Menge der Schaulustigen zu. Jeder 
hob seine Karten. Das Spiel hatte begonnen. Eine Weile lang ging es ruhig voran, ich musste 
zweimal Schwindeln, niemand erwischte mich. Das Spiel hatte aber auch eine Schattenseite. 
Wer erwischt wurde, flog raus. Und alle, die auf ihn gewettet hatten, verloren ihr ganzes Geld. 
Nicht selten wurde man dann von demjenigen, der auf einen gewettet hatte, umgebracht. 
Deswegen spielte Schauspielern hier eine große Rolle. Inzwischen saßen nur mehr drei 
Spieler um den Tisch herum, die Spannung erstickte mich. Die meisten Zuschauer hatten sich 
schon in die Ecke des Zeltes zurückgezogen, ich saß allein mit einem deutschen Kaufmann 
und einer alten russischen Hausfrau am Tisch. Draußen wurde es schon langsam wieder hell, 
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in drei Stunden würde das Schiff abfahren. In meiner Hand waren nur mehr zwei Karten, ein 
König und eine Sieben. Zum Glück kam ich in der nächsten Runde zur sieben dran und 
konnte so meine Karte ablegen. Nach mir legte der Deutsche seine Karte auf den Stapel. Im 
Gegensatz zu mir zitterte er, ob wegen der Kälte oder der Aufregung, war unklar, aber seine 
Augen sagten die Antwort. Angst. Das war seine Schwäche. Das Unterdrücken menschlicher 
Gefühle, das Zurückhalten und das Täuschen der Mitspieler war hier das Wichtigste. Ein 
kleines Zucken in deinem Gesicht könnte dich schon verraten. Danach folgten 15 Minuten 
Pause. Ich drehte mich um und bemerkte, dass der blinde Mann noch immer neben mir saß. 
Zwischen seinen Fingern waren zwei Häkelnadeln, mit denen er eine komisch geformte 
Decke anfertigte. Er hatte wohl gespürt, dass ich ihn ansah, er blickte nämlich auf und schaute 
mich mit seinen leeren, milchigen Augen eindringlich an. Ich hätte ihn so gerne gefragt, wie 
er erblindet war, es kam mir aber im Moment eher unpassend vor. „Sie spielen wirklich gut, 
junge Dame!“, sagte er dann plötzlich. Seine Stimme war süß und fröhlich, sie zeigte keine 
Spuren von Angst oder Sorgen. Sie erinnerte mich an den Sommer vor drei Jahren in 
Kroatien. Damals hatte mein Vater noch gelebt. Ich lächelte und bedankte mich. Er erzählte 
mir, dass er ursprünglich aus Südamerika kam und dass dort sein Sohn mit seiner Frau und 
deren Kindern lebte. Laut dem Blinden hatten sie ein Strandhaus und es war dort immer 
warm, sogar im Winter. Das konnte ich mir nicht vorstellen. Immer warm... In diesem 
Moment erlosch die Petroleumlampe und mir wurde kälter als je zuvor. Er legte die 
Häkelnadeln auf den Tisch und legte die Decke um meine Schultern. Die anderen Flüchtlinge 
schliefen schon, nur meine Mutter erzählte meinem Bruder noch eine Geschichte, die sie mir 
vor Jahren auch erzählt hatte. 

 „Doch der Prinz konnte die Angst mit der Liebe gemeinsam besiegen. Sein Herz schlug für 
die Heimat, das Wohl seiner Mitmenschen. Für die Familie und für die Gerechtigkeit. So eine 
Wärme hatte noch niemand verspürt, denn sie kommt von innen, nur er konnte sie fühlen, sie 
empfinden. Er konnte sie aber weitergeben, indem er ihnen Liebe und Schutz gab, solange sie 
es brauchten.“ Meine Augenlieder wurden immer schwerer, inzwischen war die Sonne 
aufgegangen und von draußen hörte man das leise Schwappen der Wellen. Die Aufregung 
nagte an mir, ich konnte nur mehr schwer schlucken. Ich hatte das Gefühl, mich Übergeben 
zu müssen, doch dafür war keine Zeit. Das letzte Spiel. Ich und die zwei Anderen setzten uns 
wieder hin und in meinem Blickwinkel sah ich, wie sich meine Mutter auf dem harten 
Zeltboden hinlegte. Sie zog meinen Bruder in ihre Arme und legte ihre einzige Decke auf ihn. 

Der deutsche Kaufmann schwindelte einmal, ich erwischte ihn. Er ging laut fluchend davon 
und legte sich neben seinen Freunden auf seinen Schlafsack. Nun saßen ich und die Frau uns 
gegenüber, sie hatte zwei Karten in der Hand, ich nur eine. Wer beim Schwindeln erwischt 
wurde hatte verloren. Der König in meiner Hand lächelte mich ermutigend an, vielleicht hatte 
ich mir das aber einfach nur eingebildet. Die Frau durfte entscheiden, mit welcher Karte sie 
begann. Bitte der Ober, bitte der Ober. Ich weiß nicht zu wem ich gebetet hatte, aber er hat 
mich erhört. „Ober.“ Ich unterdrückte einen Freudenschrei und platzierte meine Karte auf 
dem Stapel. Ich konnte meine Gefühle nicht mehr Unterdrücken, ich lächelte genauso 
glücklich wie der blinde Mann. „König,“, flüsterte ich. Sie dachte angestrengt nach. 
Schließlich murmelte sie nachdenklich: „Schwindel.“ Die Spielleiterin hob die Karte. Ich 
hatte gewonnen. Ich nahm die zwei Schiffkarten und wollte zu meiner Mutter rennen, aber 
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irgendetwas stoppte mich. Plötzlich fühlte ich die Decke auf meinem Rücken und blickte auf 
den blinden Mann herab. „Gut gespielt, Kleine. Viel Spaß in Amerika!“ Kein Anzeichen von 
Eifersucht, nur Freude und Glück. Ich schluckte. Meine Familie wurde hier gut versorgt und 
sie hatten einander. Ursprünglich plante ich, die Karten meiner Mutter und meinem Bruder zu 
geben, sie hätten es viel nötiger als ich. Mein Blick wanderte von meiner schlafenden Familie 
zu dem Blinden und wieder zurück. Ich musste ihn fragen. „Wollen sie nicht mitkommen?“  

Er wollte. Viel mehr als alles andere in seinem ganzen Leben. Er nahm einen kleinen 
Rucksack, wo sein ganzer Besitz drinnen war, und stellte sich vor den Zelteingang. Er lächelte 
nicht mehr, etwas anderes spielte sich auf seinem Gesicht ab. Ich nahm meine Zeitung und ein 
paar Kleidungsstücke, danach ging ich entschlossen zum Ausgang. Ich blieb neben meiner 
Mutter stehen. Sie rückte unruhig rundherum und hatte Gänsehaut. Ihr Gesicht war grau und 
eingefallen, ihre blauen Lippen trocken. Ich nahm die Decke von meinem Rücken und legte 
sie sanft auf ihren Körper. Sie entspannte sich sofort und ein kleines Lächeln breitete sich auf 
ihrem müden Gesicht aus. So entspannt hatte ich sie seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich 
drückte ihr einen Kuss auf die Stirn und verließ das Zelt. „Wohin gehst du?“, fragte mein 
Bruder leise, aber noch laut genug, sodass ich es hören konnte. „Nach Südamerika.“, flüsterte 
ich zurück. Ins warme, sichere Südamerika. 

 

 

 


