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Eine Decke fiir zwei

Schmutzige Finger platzierten das Deck Karten auf dem Tisch und ein Raunen ging durch die
Menge. Das Zelt war nur von Petroleumlampen beleuchtet, draulen wehte ein kiihler Wind.
Meine Mutter sal} am Boden in einer Ecke, mein Bruder auf ihrem Schof. Thr Riicken war
gekriimmt und sie zitterte, wihrend mein Bruder ihr aufgeregt etwas erzéhlte. Ich sal3 ein paar
Meter von ihnen entfernt auf einem Hocker, eine inaktuelle Zeitung in meiner Hand, doch die
Zeilen interessierten mich nicht. In der Mitte des Zeltes war der Runde Tisch, auf ihm das
Deck Karten. Die Stiihle rundherum waren bis auf einen komplett besetzt, Meschen jeder
Altersgruppe sallen da. Der Letzte war noch leer und bis jetzt hatte sich noch niemand getraut,
sich auf ihn draufzusetzten und bei dem tddlichen Spiel mitzuspielen. Obwohl der Preis, den
man gewinnen konnte, dulerst auBergewdhnlich war. Zwei Schiffkarten nach Stidamerika, ins
warme, sichere Stidamerika. Ich hatte Europa zuvor noch nie verlassen, viel Geld hat man
nach der Flucht aus seiner Heimat schlieBlich nicht. Genau deswegen war auch der letzte
Platz, die letzte Moglichkeit teilzunehmen so verlockend fiir mich. Mein schweres Herz
sehnte sich nach Freiheit, ich suchte nach einer Umarmung, die mich aufwérmen und mir
Schutz gewéhren wiirde. Ich stand auf. Meine Mutter bemerkte mich und betete mich mit
ihren miiden Augen still an: ,,Tu‘s nicht.“ Auf meinem Weg zum Tisch stolperte ich
mehrmals tiber den Teppich, der zerfranst auf dem Boden draufgeniht war. Als ich mich
schlieBlich hinsetzte, richteten sich alle Blicke auf mich. Die anderen Teilnehmer waren
grofle, starke Ménner und junge, ehrgeizige Burschen, sie alle tauschten spéttische Blicke als
sie mich sahen. Die Spielleiterin, eine eher komisch gebaute muskuldse Frau, hob ihre Hand,
woraufhin alle verstummten. Jeder Spieler hatte acht Karten in der Hand, sie waren schon an
einigen Stellen eingerissen, wahrscheinlich hatten schon dutzende Hénde sie angefasst und
beschédigt. Die Spielregeln waren ganz einfach, es gab eine Reihenfolge von Karten, die man
Nacheinander ablegen musste. Sieben, acht, neun, zehn, der Bube, der Ober, der Konig und
schlieBlich der Ass. Wenn man drankam und die Karte nicht besal}, legte man eine andere
Karte ab und log die Mitspieler an. Wenn man erwischt wurde, rief jemand: ,,Schwindel!*
der Spieler wurde ausgeschieden. Derjenige, der zuerst all seine Karten loswurde, hatte
gewonnen. Das Spiel, aber auch die zwei Karten. Den Ausweg aus unserem zerrissenen,
veralteten Lager, weit raus nach Amerika. Hinter mir sal} ein blinder Mann, er lachelte so
gliicklich vor sich hin, als wére alles auf dieser Welt gut und schon. Er murmelte was von zu

und

Hause und von seinem Sohn, der auf ihn dort wartete. Die Ranzen auf seinem Gesicht waren
wie eine Karte, sie zeigten, wo er schon gewesen war und was er schon erlebt hatte. Ich fand
ihn sehr interessant, so einen Menschen hatte ich vorher noch nie getroffen. Meine Mutter
niherte sich entsetzt dem Tisch und schaute mir aus der Menge der Schaulustigen zu. Jeder
hob seine Karten. Das Spiel hatte begonnen. Eine Weile lang ging es ruhig voran, ich musste
zweimal Schwindeln, niemand erwischte mich. Das Spiel hatte aber auch eine Schattenseite.
Wer erwischt wurde, flog raus. Und alle, die auf ihn gewettet hatten, verloren ihr ganzes Geld.
Nicht selten wurde man dann von demjenigen, der auf einen gewettet hatte, umgebracht.
Deswegen spielte Schauspielern hier eine groe Rolle. Inzwischen saflen nur mehr drei
Spieler um den Tisch herum, die Spannung erstickte mich. Die meisten Zuschauer hatten sich
schon in die Ecke des Zeltes zuriickgezogen, ich saf} allein mit einem deutschen Kaufmann
und einer alten russischen Hausfrau am Tisch. Drauflen wurde es schon langsam wieder hell,
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in drei Stunden wiirde das Schiff abfahren. In meiner Hand waren nur mehr zwei Karten, ein
Ko6nig und eine Sieben. Zum Gliick kam ich in der ndchsten Runde zur sieben dran und
konnte so meine Karte ablegen. Nach mir legte der Deutsche seine Karte auf den Stapel. Im
Gegensatz zu mir zitterte er, ob wegen der Kaélte oder der Aufregung, war unklar, aber seine
Augen sagten die Antwort. Angst. Das war seine Schwéche. Das Unterdriicken menschlicher
Gefiihle, das Zuriickhalten und das Tduschen der Mitspieler war hier das Wichtigste. Ein
kleines Zucken in deinem Gesicht konnte dich schon verraten. Danach folgten 15 Minuten
Pause. Ich drehte mich um und bemerkte, dass der blinde Mann noch immer neben mir saf3.
Zwischen seinen Fingern waren zwei Hikelnadeln, mit denen er eine komisch geformte
Decke anfertigte. Er hatte wohl gespiirt, dass ich ihn ansah, er blickte ndmlich auf und schaute
mich mit seinen leeren, milchigen Augen eindringlich an. Ich hétte ihn so gerne gefragt, wie
er erblindet war, es kam mir aber im Moment eher unpassend vor. ,,Sie spielen wirklich gut,
junge Dame!*, sagte er dann pldtzlich. Seine Stimme war sii} und frohlich, sie zeigte keine
Spuren von Angst oder Sorgen. Sie erinnerte mich an den Sommer vor drei Jahren in
Kroatien. Damals hatte mein Vater noch gelebt. Ich lachelte und bedankte mich. Er erzéhlte
mir, dass er urspriinglich aus Siidamerika kam und dass dort sein Sohn mit seiner Frau und
deren Kindern lebte. Laut dem Blinden hatten sie ein Strandhaus und es war dort immer
warm, sogar im Winter. Das konnte ich mir nicht vorstellen. Immer warm... In diesem
Moment erlosch die Petroleumlampe und mir wurde kilter als je zuvor. Er legte die
Hikelnadeln auf den Tisch und legte die Decke um meine Schultern. Die anderen Fliichtlinge
schliefen schon, nur meine Mutter erzdhlte meinem Bruder noch eine Geschichte, die sie mir
vor Jahren auch erzihlt hatte.

»Doch der Prinz konnte die Angst mit der Liebe gemeinsam besiegen. Sein Herz schlug fiir
die Heimat, das Wohl seiner Mitmenschen. Fiir die Familie und fiir die Gerechtigkeit. So eine
Wairme hatte noch niemand verspiirt, denn sie kommt von innen, nur er konnte sie fiihlen, sie
empfinden. Er konnte sie aber weitergeben, indem er ihnen Liebe und Schutz gab, solange sie
es brauchten.” Meine Augenlieder wurden immer schwerer, inzwischen war die Sonne
aufgegangen und von drauflen horte man das leise Schwappen der Wellen. Die Aufregung
nagte an mir, ich konnte nur mehr schwer schlucken. Ich hatte das Gefiihl, mich Ubergeben
zu miissen, doch dafiir war keine Zeit. Das letzte Spiel. Ich und die zwei Anderen setzten uns
wieder hin und in meinem Blickwinkel sah ich, wie sich meine Mutter auf dem harten
Zeltboden hinlegte. Sie zog meinen Bruder in ihre Arme und legte ihre einzige Decke auf ihn.

Der deutsche Kaufmann schwindelte einmal, ich erwischte ihn. Er ging laut fluchend davon
und legte sich neben seinen Freunden auf seinen Schlafsack. Nun saflen ich und die Frau uns
gegentiber, sie hatte zwei Karten in der Hand, ich nur eine. Wer beim Schwindeln erwischt
wurde hatte verloren. Der Konig in meiner Hand ldchelte mich ermutigend an, vielleicht hatte
ich mir das aber einfach nur eingebildet. Die Frau durfte entscheiden, mit welcher Karte sie
begann. Bitte der Ober, bitte der Ober. Ich weil} nicht zu wem ich gebetet hatte, aber er hat
mich erhort. ,,Ober.* Ich unterdriickte einen Freudenschrei und platzierte meine Karte auf
dem Stapel. Ich konnte meine Gefiihle nicht mehr Unterdriicken, ich lachelte genauso
gliicklich wie der blinde Mann. ,,Konig,*, fliisterte ich. Sie dachte angestrengt nach.
SchlieBlich murmelte sie nachdenklich: ,,Schwindel.” Die Spielleiterin hob die Karte. Ich
hatte gewonnen. Ich nahm die zwei Schiffkarten und wollte zu meiner Mutter rennen, aber
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irgendetwas stoppte mich. P16tzlich fiihlte ich die Decke auf meinem Riicken und blickte auf
den blinden Mann herab. ,,Gut gespielt, Kleine. Viel Spal} in Amerika!* Kein Anzeichen von
Eifersucht, nur Freude und Gliick. Ich schluckte. Meine Familie wurde hier gut versorgt und
sie hatten einander. Urspriinglich plante ich, die Karten meiner Mutter und meinem Bruder zu
geben, sie hitten es viel nétiger als ich. Mein Blick wanderte von meiner schlafenden Familie
zu dem Blinden und wieder zuriick. Ich musste ihn fragen. ,,Wollen sie nicht mitkommen?*

Er wollte. Viel mehr als alles andere in seinem ganzen Leben. Er nahm einen kleinen
Rucksack, wo sein ganzer Besitz drinnen war, und stellte sich vor den Zelteingang. Er lichelte
nicht mehr, etwas anderes spielte sich auf seinem Gesicht ab. Ich nahm meine Zeitung und ein
paar Kleidungsstiicke, danach ging ich entschlossen zum Ausgang. Ich blieb neben meiner
Mutter stehen. Sie riickte unruhig rundherum und hatte Génsehaut. Ihr Gesicht war grau und
eingefallen, ihre blauen Lippen trocken. Ich nahm die Decke von meinem Riicken und legte
sie sanft auf ihren Korper. Sie entspannte sich sofort und ein kleines Léacheln breitete sich auf
threm miiden Gesicht aus. So entspannt hatte ich sie seit Tagen nicht mehr gesehen. Ich
driickte ihr einen Kuss auf die Stirn und verlieB3 das Zelt. ,,Wohin gehst du?*, fragte mein
Bruder leise, aber noch laut genug, sodass ich es horen konnte. ,,Nach Stidamerika.*, fliisterte
ich zuriick. Ins warme, sichere Siidamerika.



